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Resumo: Este artigo analisa a conjuntura exposta em um jornal organizado e 
escrito por presos da Penitenciária do Estado, em São Paulo na década de 1980. 
Essa experiência foi na contra mão da tradição de silenciamento, segregação 
e ausência de visibilidade característica da prisão. Foi uma das poucas vezes 
que um ator fundamental, até então negligenciado, exerceu, oficialmente, um 
direito de fala: o preso, que discorreu sobre a prisão, sobre o mundo de fora e 
sobre si. É essa “voz” que vamos analisar e posicionar em meio a um conflituoso 
processo de transição democrática. 
Palavras-chave: Democárcere; Prisões; Políticas de Humanização.
Abstract: This article analyzes the conjuncture exposed in a newspaper organized 
and written by prisoners of the State Penitentiary in São Paulo in the 1980s. This 
experience was in the opposite direction of the tradition of silencing, segregation 
and absence of visibility characteristic of the prison. It was one of the few times 
that a fundamental actor, generally neglected, officially exercised one right of 
speech: the prisoner, who talked about the prison, about the outside world and 
about himself. It is this “voice” that we will analyze and position in the midst of 
a conflictive process of democratic transition.
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Introdução
A década de 1980 foi um período de mudanças no sistema político no 
Brasil, momento em que o processo de transição democrática teve início. As 
expectativas de mudança eram altas, assim como foram muitas as iniciativas para 
adequar as instituições no modelo político - o democrático - em processo de 
consolidação e, consequentemente, o desmonte do regime anterior - o ditatorial.
A prisão, mecanismo de controle social utilizado, em grande medida, 
como principal respaldo para as decisões do regime militar, também estava na 
agenda de reformas. Foi nesse momento que se buscou implantar a chamada 
Politica de Humanização dos Presídios, que, em geral, visava situar a prisão na 
democracia em processo de consolidação e desmontar a tradição de arbitra-
riedades nesses espaços. Em geral, as propostas visavam enquadrar as práticas 
na prisão cada vez mais aos cuidados da lei, dos valores democráticos e na 
perspectiva dos direitos humanos. Um fator foi marcante para os avanços – ou 
tentativas de avanços – na direção da humanização da pena: a eleição de André 
Franco Montoro como governador do Estado de São Paulo e José Carlos Dias 
como Secretário de Justiça. 
Em 1983 foi eleito André Franco Montoro como governador de 
São Paulo, primeiro candidato eleito por voto direto, membro do Partido 
do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), herdeiro do Movimento 
Democrático Brasileiro (MDB), único partido de oposição que o regime mili-
tar permitiu existir legalmente1. 
Montoro tinha amplo apoio do clero progressista, liderado por D. 
Paulo Evaristo Arns, assim como de intelectuais e políticos de esquerda, que 
1. Embora fosse uma frente opositora, o PMDB não contava com plena união interna, havendo 
disputas entre grupos com ideais e interesses diversos. Podemos dizer que no interior do partido 
existiam dois núcleos de interesse: de um lado, setores da chamada direita e alguns da chamada 
esquerda-ortodoxa se organizavam em volta da figura de Orestes Quércia; e de outro lado, os cha-
mados progressistas se aglutinavam em torno de André Franco Montoro (VIEIRA, 2005, p.98). Para 
concorrer às eleições do governo de São Paulo, foi laçada a candidatura de Franco Montoro, tendo 
Quércia como vice. Tal composição, ao que parece, demonstra uma espécie conciliação de interesses 
internos ao partido para viabilizar a candidatura. 
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participaram ativamente das propostas e deliberações para que o projeto da 
democratização se colocasse em movimento (VIEIRA, 2005). 
A Secretaria de Justiça foi chefiada por José Carlos Dias, advogado com 
experiência junto à Comissão de Justiça e Paz, que teve papel importante na 
defesa de presos políticos no regime militar. Dias assumiu um cargo extre-
mamente sensível e cheio de empecilhos, sobretudo em um momento de 
transição democrática.
Nessa gestão a política de humanização nos presídios foi pensada e apli-
cada em São Paulo. Foi um momento de grande investimento na criação de 
novas propostas para rede penitenciária; mas, como esperado, as tentativas de 
reforma não ocorreram sem resistência: logo após o início das reformas, ocorre-
ram reações contrárias de alguns setores, principalmente por parte de políticos 
e o quadro administrativo dos presídios. O argumento era de que as reformas 
de “abertura” seriam prejudiciais para a segurança e disciplina nas prisões.
A abertura de canais de comunicação e representação para os presos foi 
uma pauta importante nas reformas. Trataremos adiante sobre a experiência 
de um desses canais, cuja ideia inicialmente foi demandada por presos e que 
posteriormente foi oficialmente aceita pela Secretaria de Justiça.
O Jornal 
Uma das propostas de reforma foi a criação de um jornal autônomo, 
organizado e escrito por presos, que circularia dentro e fora da Penitenciária 
do Estado, com aval e patrocínio da Secretaria de Justiça. Analisaremos aqui 
esse jornal chamado O Democárcere, que é um documento interessante em 
muitos aspectos. 
No fim da gestão de José Carlos Dias, em 1986, um grupo de presos 
mobilizou-se, com o apoio do governo, para produzir um jornal destinado à 
população da Penitenciária do Estado. A conjuntura política era favorável - 
apesar de instável - para que demanda fosse atendida. Formou-se então uma 
equipe administrativa para a produção do jornal2, com liberdade editorial, de 
2. A gestão do jornal era composta por: Abner Guimarães (Editor), Henrique Moreno (Diretor de 
Redação), J.P.S de Almeida (Redator), Orlando Moreno (Redator), Valter Aparecido Bruschi (Redator), 
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agenda e organização das matérias. 
A iniciativa foi na contramão da tradição de silenciamento e ausência de 
visibilidade pública que a prisão mantinha, pois, a proposta abriu um canal 
de comunicação e expressão que permitiu que parte da “voz” dos presos fosse 
registrada, e, dessa forma, apresentou algumas impressões do mundo que os 
cercava, abordando problemas e possíveis soluções. 
O conteúdo expressava preocupações com o dia-a-dia dos presos, que na 
ocasião eram cerca de 1.300 (GOES, 2004). Os temas “intramuros” eram rela-
tivos à situação da prisão no Brasil, a precariedade do atendimento médico, 
a ausência de esportes, a ociosidade, a manutenção da assistência religiosa, a 
conscientização anti-tabagismo e o incentivo para a união dos presos visando 
apoio e proteção mutua. Os temas “extramuros” eram voltados a informações 
sobre campeonato de futebol, sobre o envolvimento da criança e adolescente 
no crime e, por fim, sobre a situação da mulher na prisão. Veremos com mais 
detalhes esses itens. 
A “voz” por direitos 
O Democárcere tinha como proposta constituir um canal de comunicação 
para veicular ideias, demandas, informações e, acima de tudo, a conscientiza-
ção dos presos como sujeitos portadores de direitos. O próprio nome do jornal 
demonstrava sua orientação e o situava no momento político da época: quando 
a questão era a democracia no cárcere.
Amigo leitor, o nosso jornal tem objetivo construir, e construir também 
é nosso Lema. Sim, construir. Construir um canal para veicular nossas 
ideias, a fim de podermos demonstrar à Sociedade que nos segregou no 
cárcere, que somos seres humanos e sonhamos também com um mundo 
Ricardo de Souza (Diagramação), Suzana de Barros Freire (Diagramação), Manuel Monteagudo 
Poza (Diagramação), Milton Luciano (Relações Públicas) e José Luiz da Costa (Datilógrafo). Os cola-
borados eram Simeão Lemos, Reny Focheto, Jóca, Roberto de Araújo, Ioshiro Ibusuki, José Isnard 
Martins, José Alves, Pastor Cyro Coning, Professor J.M Junqueira, Paulo Rogério, Ivanânia Bruschi, 
Raul Goliffmman e Guriatã.
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melhor, com uma sociedade justa, que temos as mesmas aspirações, como 
todos os homens, e que desejamos ser livres (O DEMOCÁRCERE, 1986, p.2, 
“Editorial”). 
No conteúdo das notícias em geral, existe a preocupação em desmistificar 
a imagem do preso como um “pária sem salvação” e “um monstro anormal”, 
imagem que diziam ter sido modelada pela própria sociedade. A intenção tam-
bém foi argumentar sobre o caráter humano do erro e da possível remissão do 
mesmo, visando apresentar essa ideia não só para a sociedade fora da prisão, 
mas principalmente para a sociedade dentro dela. 
Nosso jornal tem uma missão muito importante: construir uma nova ima-
gem do elemento preso, mostrar nossa face verdadeira, que não é a do 
réprobo, a do pária, a dos homens sem futuro, sem consciência, mas dos 
elementos que sempre pagam muito caro pelos erros cometidos (Idem).
(...) esperança de sermos compreendidos em nossos propósitos de bem 
informar nossos irmãos sofredores que têm recebido tantas cargas de todos 
os setores da imprensa “parda”, que só se preocupa em assinalar o lado 
negativo do delinquente, fazendo com que nossa imagem seja sempre a 
figura distorcida do anti-social (...) (O DEMOCÁRCERE, 1986, p.2, “Injeção 
de Ânimo”).
Um mecanismo muito utilizado para que essa imagem fosse difundida 
era a imprensa, principalmente por meio do jornal e rádio. Em várias passa-
gens podemos notar a tentativa de resposta e defesa frente a imprensa que 
constantemente “demonizava” os presos, assim como insistia em desqualificar 
e deslegitimar a política de humanização em curso. 
Não somos o dono da verdade e nem pretendemos ser, todavia, aspiramos 
poder apresentar a toda sociedade, uma análise feita no vasto mundo do 
crime, onde a verdade será encontrada por você, leitor que está habituado a 
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receber informações de fontes ligadas diretamente ao problema (...) (idem, 
p.4, “Mundo do Crime”). 
É evidente a forma como a população carcerária revoltou-se devido o 
acesso aos seus direitos, antigos e novos, em processo de revisão e consolida-
ção, estarem sendo paulatinamente dificultados e muitas vezes destituídos, 
principalmente por conta das pressões e campanhas anti-direitos humanos 
(CALDEIRA, 2000). Por esse motivo os editores defenderam a importância de 
desconstruir algumas representações dos presos dentro e fora dos da prisão.
Por que somos sempre lembrados pelo mal que praticamos no passado, nin-
guém se importa ou procura saber como é processada a nossa reeducação 
dentro dos presídios. Quem não errou uma vez na vida? Quem nunca come-
teu algum tipo de contravenção? Quem nunca infringiu uma norma legal? 
Quem errou não merece redenção? A justiça pode servir de instrumento 
da vingança pública? Não! Será que um indivíduo terá de pagar pelo resto 
da vida por um erro cometido? Já não bastam os anos vividos na prisão? – 
Sim. Esta deveria ser a resposta à questão. Será que somos lembrados só 
nos piores momentos? Será que só servimos de joguetes nas mãos de maus 
políticos e radialistas manipuladores da opinião pública? (O DEMOCÁRCERE, 
1986, p.4, “Um grito de alerta”). 
Segundo os editores, como podemos constatar na passagem acima, essas 
representações, que muitas vezes destacavam apenas um lado da história, ser-
viam principalmente à interesses “jogos” políticos. Veremos em seguida o 
conteúdo de cada sessão presente no jornal. 
O dia-a-dia na prisão 
Sobre a religião 
No jornal existe a pauta que retrata a importância da presença regular da 
religião cristã3 na prisão, assim como o apelo para a conscientização de que 
3. A prática mais difundida na prisão no período era de vertente cristã, Católica e Neopentecostal, 
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cristo em breve voltaria, e, portanto, era necessário frequentar os cultos reli-
giosos buscando a salvação. O texto indica que a prática religiosa nos presídios 
estava em baixa, não apenas pela pouca adesão, mas também pela ausência de 
incentivo e investimento por parte da administração penitenciária. A demanda 
clamava pela imediata assistência religiosa, pois seria um fator fundamental 
para a reabilitação, transformação e libertação do homem preso. 
O DEMOCARCERE faz um apelo às dignas autoridades deste Instituto Penal, 
no sentido de que se examine a questão do funcionamento regular das ati-
vidades religiosas tradicionais. (...) 
Sugerimos que as duas diretorias a de Reabilitação e a de Segurança, har-
monizem-se no sentido de viabilizar os lugares e os horários destinados a 
cada forma de prestação de culto a Deus (O DEMOCÁRCERE, 1986, p.7, “A 
propósito dos cultos”). 
Sobre o fumo 
Uma das preocupações era a saúde do preso. Sabia-se que o atendimento 
hospitalar era precário, muitas vezes sequer existente. A questão do tabagismo 
era marcante na prisão: a maioria dos internos fumavam cigarros. Um dos tex-
tos é informativo sobre o caráter nocivo do cigarro e suas consequências para 
a saúde tanto do fumante quando a dos que estavam no ambiente.
A bem da verdade, já ficou bem claro que o hábito de fumar é nocivo à 
saúde, já amplamente demonstrado através de muitas pesquisas mundiais. 
Mas, infelizmente e lamentavelmente, o povo em sua maioria continua 
fumando. (...) 
Prezados leitores, esperamos haver dado nossa humilde contribuição no 
apesar de haver atividades minoritárias de outros cultos religiosos. O Democárcere não nos apre-
senta registros dessas outras práticas. 
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combate ao tabagismo. Aceitamos cartas e sugestões para esse assunto, que 
considero de grande importância para a nossa saúde e daqueles que estão 
ao nosso redor (idem, p.10, “Fumar: um vício ou um hábito?”). 
Sobre o trabalho e a ociosidade
Argumentou-se a importância não só do trabalho em si, assim como as 
formas e condições do mesmo. O maior problema, além da ociosidade, seria a 
situação financeira do preso, que, em geral, era muito precária. Não havia con-
dições de sustentar minimamente os familiares que estavam fora da prisão, o 
que tornava o quadro desesperador, pois esses mesmos familiares com parcos 
recursos é que auxiliavam financeiramente. Tendo isso em mente, o jornal fez 
o apelo por uma atividade remunerada para que o preso pudesse sustentar-se 
sem ajuda externa, fazendo valer dessa forma um direito.
Tendo observado o problema do trabalho existente nesta Casa e sentindo 
na pele o angustioso clima de ociosidade que reina no ambiente, decidi-
mos escrever este artigo para externar uma ideia que não é apenas nossa, 
mas de todos: a falta de trabalho para os internos (idem, p.14, “Trabalho 
para todos”). 
Um dos maiores problemas dessa Penitenciária e, pelo que nos consta, 
de todo o Sistema, é que nessa década as prisões se transformaram num 
“Paraíso de Ociosos”, como qualquer burro sabe, é um inferno (idem, p.15, 
“Critica”). 
Sobre o esporte 
Uma coluna trata de modalidades esportivas, tanto dentro quanto fora da 
prisão. As que se referem ao esporte fora da prisão são noticias gerais do anda-
mento do campeonato de futebol com informações sobre times, classificação 
no campeonato, número de gols, atletas e etc. Sobre o esporte dentro da prisão, 
existe a demanda por mais atividades esportivas além do futebol, como, por 
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exemplo, vôlei, basquete, corrida de fundo, xadrez, dama e etc. Dessa forma, a 
dinâmica interna seria otimizada e a ociosidade seria combatida (idem, p.11, 
“Futebol: prato único?”). 
Em defesa da humanização e das Comissões de 
Solidariedade 
O principal símbolo das políticas de humanização dos presídios foi a 
experiência de um canal de comunicação e representação oficial de presos 
no sistema penitenciário paulista; essa instituição foi chamada de Comissões 
de Solidariedade, que começaram a operar em março de 1983 (HIGA, 2017; 
ALVAREZ, SALLA e DIAS, 2013). 
De acordo com o estatuto, as comissões funcionavam, em linhas gerais, 
da seguinte forma: os presos representantes seriam eleitos por voto direto 
partindo dos demais presos, mas somente se apresentassem bom comporta-
mento e disposição para cooperar com a administração. Seriam os porta-vozes 
dos demais e possuiriam algumas responsabilidades; entre elas, representá-los, 
transmitir informações e demandas, reportar a situação de todas as pessoas, 
lugares, higiene, condições de habitação e solicitar transferências tanto de pre-
sos quanto de funcionários, tudo encaminhado diretamente para Secretaria de 
Justiça, que avaliaria as petições e decidiria os procedimentos.
Após algumas semanas, uma parcela do setor político iniciou reações con-
trárias à existência das comissões e ao programa “humanizador” como um todo, 
em uma tentativa de deslegitima-lo. A imprensa foi o suporte para intensificar 
e mediar as disputas em torno do caso (GOES, 2004; HIGA, 2017). 
A justificativa para a obstrução de tal programa era de que as “liberdades” 
e “regalias” afrouxavam a rigidez penal e estimulavam a organização interna de 
facções criminosas. Gerou-se um rumor que articulou de forma conflituosa os 
envolvidos: a denúncia da organização Serpentes Negras, que, segundo o dela-
tor, era um grupo criminoso organizado que se infiltrou nas Comissões de 
Solidariedade e agia por meio delas. O objetivo de tal facção seria o controle 
do sistema penitenciário paulista (HIGA, 2017). 
O ponto polêmico da acusação foi o vínculo entre as comissões e as 
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“serpentes”, funcionando como um forte incentivo para deslegitimar as polí-
ticas de humanização. A população carcerária imediatamente revoltou-se com 
tal acusação, alegando que era clara a tentativa de acabar com os avanços que 
tinham conseguido do ponto de vista dos direitos. 
Em 84 em uma atitude claramente política, usando a penitenciária como 
arma de conspiração, alguns membros do judiciário, muitas outras autorida-
des e também componentes da imprensa, querendo desestabilizar a política 
humanística e reformadora que se estabelece em todo o país a partir de 82, 
teceram e engendraram severas críticas ao Executivo. Denunciando que, por 
conivência do Executivo, se estavam formando na Penitenciária do Estado 
varias organizações para fins criminosos. Denúncia esta maquinada diabo-
licamente e jamais comprovada pelos seus pretenciosos denunciantes (idem, 
p.5, “Quem está se beneficiando com o problema carcerário”). 
Não entraremos em detalhes sobre o caso das “serpentes”, mas é impor-
tante ter em mente essa situação conflituosa de “troca de acusações” para situar 
o momento em que o jornal estava circulando, pois, lembremos, ele era um 
canal de comunicação e expressão dos presos, que manifestavam suas posições 
acerca da realidade do cárcere. Esse evento, ocorrido dois anos antes da publi-
cação do jornal, gerou muita instabilidade. 
O atual sistema penitenciário tem sido abalado pela avalanche de notícias 
negativas acerca de certos crimes bárbaros perpetrados contra a sociedade 
por alguns maníacos e esses crimes tem sido causa de uma série de gene-
ralizações por parte dos defensores da própria moral pública (idem, p.4, 
“Mundo do Crime”). 
Uma das matérias publicadas abordou justamente a situação das 
Comissões de Solidariedade, cobrindo o evento da segunda eleição de repre-
sentantes na Penitenciária do Estado. O texto demonstra a importância desse 
programa implantado por José Carlos Dias e seus benefícios, como mediar e 
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as relações entre os presos e entre a administração, representação direta, cana-
lização e exposição de demandas e etc. 
Algumas passagens do texto deixam evidente que se tratava de uma ten-
tativa de defesa das duras críticas que o programa vinha recebendo, como 
podemos notar no próprio título da matéria: “Comissão de Solidariedade, um 
mal que veio para o bem. As críticas, as conquistas e as experiências de um 
grupo que esquece de si para lutar pelos interesses da massa carcerária” (idem, 
p.8, “Solidariedade”)4. 
A política de humanização dos presídios, implantada pelo Excelentíssimo 
Governador do Estado, Prof. André Franco Montoro, e também pelo 
Secretário de Justiça, Dr, José Carlos Dias, está mostrando que qualquer 
ser humano, desde que apoiado e respeitado por pessoas idôneas, tem condi-
ções de mostrar seu lado bom, tem condições de progredir e tem condições 
de ser útil a qualquer sociedade (idem, p.5, “Chega de piche”). 
O mundo do crime 
A criança e adolescente no crime 
Abordando o tema dos jovens em conflito com a lei, o jornal problema-
tiza as estratégias do poder público para lidar com esse problema, e mais, acusa 
esse mesmo poder de negligência e responsabiliza a sociedade por abandono, 
sendo a juventude abandonada um fruto da sociedade. 
Nos dias que correm, o problema do menor abandonado vem-se consti-
tuindo em um dos mais terríveis espinhos encravados na moral de cada um, 
especialmente na moral política do nosso País e dos nossos governantes. (...) 
O PROBLEMA DO MENOR NÃO É UM PROBLEMA DO MENOR, é problema de 
4. Para mais informações acerca das Serpentes Negras e Comissão de Solidariedade, consultar HIGA, 
2017. 
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todos aqueles que se consideram adultos, e, em última análise, um problema 
nosso, de todos os brasileiros responsáveis (idem, p.6, “O menor nosso de 
cada dia”). 
Continuam, ainda, que na grande maioria das vezes esse abandono se 
reflete nas escolhas e trajetória de vida do jovem, pois, sem muitas opor-
tunidades de amparo, acaba tendo nas instituições penais a experiência de 
aprendizado e iniciação no mundo do crime como um meio de vida e sobre-
vivência. Todas as oportunidades de acesso e inclusão social – como ensino, 
lazer, cultura e etc – foram negadas, exceto a “oportunidade” de inclusão no 
sistema penal. 
(...) “presidiário” que um dia foi menor, quase sempre desamparado e 
conhece o quanto são boas as “escolas Febens” que dão o pré-ensino aos 
bandidos-mirins que fatalmente virão atingir o último grau do aprendizado 
nas penitenciárias do Brasil (idem, p.6, “Menor: um problema insolúvel?”). 
Após enunciada a importância do tema, concluem haver a necessidade 
imediata de maior atenção ao problema por parte da sociedade e, principal-
mente, por parte dos dirigentes governamentais. 
Entra Governo, sai Governo, mas a política a tal respeito continua a mesma: 
mais presidio, mais presídio, mas nenhum governante parece ter coragem de 
meter seu machado na raiz do problema, isto é, procurar investir no menor 
abandonado, no menor carente, no menor delinquente e em todos os demais 
que vivem sob os mais diversos rótulos congêneres. (...) 
Nós acreditamos que a culpa é de todos. Não devemos esquecer-nos de que 
a criança é, ainda, a nossa moeda mais forte (idem, p.6, “A criança ainda é 
nossa moeda mais forte”). 
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Sobre a mulher 
Analisando a situação da mulher no sistema penitenciário, argumentam 
que existe uma grande precariedade e abandono nesse setor. A notícia discorre 
sobre a desigualdade de oportunidades, machismo, diferença de tratamento e 
acesso a direitos, como por exemplo, o de receber visita conjugal. 
Segundo a reportagem, nas penitenciárias femininas as visitas íntimas 
seriam proibidas, sendo a principal justificativa a possibilidade de gravidez, e, 
além, se fosse o caso, a administração penitenciária não teria como lidar com 
a situação da gestante e do recém-nascido no espaço da prisão. Para sanar 
esse tratamento desigual, o jornal se posiciona argumentando que a admi-
nistração penitenciária deve tratar de forma igualitária, homens e mulheres, 
dando apoio para as visitas conjugais e distribuindo anticoncepcionais (idem, 
p. 13,“A mulher no sistema”). Muito mais do que uma análise ou denúncia, a 
notícia pretende abrir espaço para iniciar uma discussão ampla sobre a mulher 
na prisão. 
Nesta nossa 1ª Edição procuramos nos lembrar do que de mais importante 
deveríamos colher e atribuir espaço em nosso Jornal. 
Partindo desse princípio dividimos o Jornal em 16 páginas, atribuindo a 
VOCÊ MULHER, sem distinção de raça, cor, credo, estado civil, partido político, 
classe social, exercício ou nível cultural, que queira participar conosco nesse 
trabalho, que pretendemos levar avante com toda a seriedade, enviando-nos 
suas opiniões para serem publicadas, sejam elas críticas, de sugestões, ou 
simplesmente falando. Todas serão bem recebidas por nós, sem nos impor-
tarmos com a função que você ocupe na Sociedade (idem, p. 13, “Mulher”). 
Por fim a equipe saúda a deputada Ruth Escobar, intitulada “a primeira 
Dama do Teatro Brasileiro”. A deputada vinha realizando projetos de disse-
minação cultural na prisão por meio do teatro e era vista pelos detentos como 
um dos maiores símbolos femininos da luta pela igualdade da mulher (idem, 
p.13, “Ruth Escobar”). 
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Em defesa da união 
A característica mais marcante do conteúdo do jornal é uma espécie de 
apelo para a tomada de consciência, que orientaria os presos a se unirem em 
solidariedade e proteção mútua para fazer frente às falhas e arbitrariedades das 
práticas no interior da prisão. Conforme vimos, o jornal era direcionado não 
apenas para um público em geral, mas principalmente para os presos, pois era, 
além de tudo, um canal de informação para eles mesmos. Chamaram a aten-
ção para um problema estrutural da prisão que desenvolve muitos outros: a 
superlotação. O jornal chama a atenção para esse agravante, informando que, 
caso as autoridades não tomassem uma atitude a esse respeito, seria da alçada 
deles, dos presos, se organizarem para compor melhores condições de vida. 
A superlotação carcerária é apontada como responsável pela situação em 
que se encontram as cadeias públicas e os presídios da Capital e do interior 
(idem, p.12, “Semi-aberto na penitenciária”). 
Além de tudo, o jornal expõe uma reflexão sobre o papel dos presos na 
disciplina e pacificação interna. Segundo a notícia, os internos estavam agindo, 
na esteira das políticas de humanização, para que o ambiente da prisão se tor-
nasse mais seguro e pacífico tanto para eles quanto para os funcionários. 
Nunca a Penitenciária do Estado se encontrou como se encontra agora, 
a disciplina é exemplar, não mais se veem destruições entre companhei-
ros, como ocorria em tempos passados, não muito distantes. Parece que a 
população carcerária descobriu que não adianta nos destruímos entre nós 
mesmos e o que precisamos é nos unir cada vez mais, a fim de mostrarmos 
à sociedade que somos gente, que pensamos, como seres humanos, que 
queremos um dia viver normalmente junto a esta sociedade que hoje nos 
critica (idem, p.5, “Chega de Piche”).
 O argumento era de que, ao que parece, em meio ao ambiente hostil e ins-
tável da prisão, ainda existiam rígidos códigos de conduta que eram aplicados 
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por e entre presos para manter a ordem interna; tarefa que o poder público 
não conseguia realizar de forma eficiente sem apoio. 
(...) até mesmo os presos repudiam certas atitudes praticadas por marginais 
e não é segredo de ninguém que certos delinquentes, quando são mandados 
ao cárcere, são submetidos a um segundo julgamento, onde o próprio encar-
cerado representa todos os papeis da Justiça e, se as ações do delinquente 
estiverem fora de um determinado campo de tolerância, este será conde-
nado também pelos seus iguais, ficando provado assim que, se dependesse 
da participação da população carcerária para baixar o índice de crimes vio-
lentos, esta espécie de dolo não existiria mais ou, se existisse, seria atributo 
de personalidades psicopáticas, auto programadas para esse fim (idem, p.4, 
“Mundo do crime”). 
O artigo intitulado “Vamos dar as mãos” talvez seja o que mais represente 
a reivindicação por união entre os presos. Nele, relatou-se as dificuldades que 
enfrentaram em para efetivar a produção e circulação da primeira edição do 
jornal. A expectativa era a de continuidade das publicações. 
Acreditaram na nossa força e no nosso equilíbrio e estão nos apoiando, 
cientes de que sempre estamos dispostos a dar as mãos em torno de todo 
objetivo que possa de alguma forma construir ou ajudar na construção do 
nosso futuro, por isto querem participar desta corrente. E nós estamos feli-
zes, porque depois de tanta luta teremos as nossas edições regularmente e o 
nosso jornal oficializado pelas mais altas autoridades do Estado. E para que 
isto tenha êxito completo, temos apenas de continuar de mãos dadas, como 
sempre. A todos, o nosso muito obrigado (idem, p.2. “Vamos dar as mãos”). 
Foram muitas as reações contrárias à política de abertura e humanização. 
A justificativa era de que as “liberdades”, “regalias” e “afrouxamento punitivo” 
eram inadmissíveis para os “bandidos”, e, ainda, que as reformas propicia-
riam o incentivo, fortalecimento, estruturação e organização ainda maior da 
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criminalidade. Esse período gerou debates acalorados e muitos se posiciona-
ram contra as medidas de humanização. Ao contrário das expectativas dos 
editores, O Democárcere contou com apenas o primeiro e único volume, sendo 
encerrado logo depois, provavelmente como uma consequência dessa disputa.
Em memória do Groupe d’Information sur les Prisons (GIP)
Michel Foucault (1956 – 1984) tornou-se referência nos estudos prisio-
nais principalmente após a publicação de Vigiar e Punir (1975). Grande parte 
do livro foi resultado de sua participação na mobilização que deu origem ao 
Groupe d’Information sur les Prisions (GIP), em 1971, liderado por intelectuais 
que se articulavam com o intuito de denunciar e tornar pública as condições 
degradantes do sistema penitenciário francês.
Após as agitações de maio de 1968, o governo Frances buscou recu-
perar sua autoridade por meio de diversas medidas repressivas. Entre elas, 
estavam a dissolução do grupo maoísta da esquerda proletária e a criminali-
zação de manifestações públicas. Muitos ativistas de esquerda foram presos e 
tiveram contato com os assim chamados presos comuns. Dentro da prisão, as 
lutas políticas travadas pelos presos comuns foram intensificadas com o auxí-
lio dos “novos presos militantes”, desencadeando uma série de motins. Essa 
experiência chamou a atenção de alguns intelectuais mais engajados politica-
mente. Nesse contexto, surgiu o GIP, tendo como idealizadores: Jean-Marie 
Domenach, Michel Foucault e Pierre Vidal-Naquet. 
A postura intelectual de Foucault pretendia escapar às formas tradicio-
nais de mobilização política que os marxistas de esquerda desempenhavam 
até então. Não pretendia ser uma espécie de intelectual “porta voz”, um líder 
esclarecido que dizia como proceder frente às opressões. A proposta era, ao 
contrário, criar condições e possibilidades para que o preso pudesse falar por 
si mesmo, como entendia a realidade em que vivia sob sua própria perspectiva. 
Para o autor, os discursos formulados na academia seriam mais qualificados 
levando-se em conta também o discurso daqueles que se encontram nas “pon-
tas”, diretamente envolvidos. Ou seja, ao falarmos sobre as condições da prisão 
e dos presos, deveríamos escutar também o que eles próprios têm a dizer 
(SCAVONE, ALVAREZ, MISKOLCI, 2010).
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 Para tanto, um dos métodos era colher depoimentos dos próprios pre-
sos, escutar as “vozes”, dar visibilidade a eles, e, assim, quebrar a tradição de 
silenciamento e invisibilidade que eram submetidos. O objetivo não era incitar 
revoltas e rebeliões, mas sim mostrar que seriam inevitáveis caso a arbitrarie-
dade e desassistência governamental persistissem. A experiência no GIP foi 
fundamental para orientar grande parte da produção não apenas de Vigiar e 
Punir, mas de todo um campo de investigação sobre a punição na sociedade 
moderna (SCAVONE; ALVAREZ; MISKOLCI, 2010). 
O GIP acreditava que a exposição da realidade seria fundamental para 
a problematização das condições da prisão, sobretudo sob a ótica de seus 
participantes. Como vimos, O Democárcere tinha objetivos muito próximos 
ao GIP em relação à abertura de um espaço destinado a registrar as impres-
sões dos presos. A breve menção às atividades e objetivos do GIP se mostra 
relevante inclusive para pensarmos experiências similares, ainda que em rea-
lidades muito diferentes. 
Considerações finais 
Não foram todos os presos que participaram do desenvolvimento do jor-
nal, assim como nem todos o leram. Em uma palavra: o jornal não representava 
o posicionamento dos 1.300 internos da penitenciária, mas, ainda sim, era um 
espaço legitimo para canalizar opiniões e demandas. O espaço foi utilizado 
por um setor engajado que procurou, de maneira mais ampla possível, reunir 
as “vozes” de todos, assim como deixou em aberto propostas de conteúdo para 
as esperadas edições futuras. 
Muito mais do que um jornal para a sociedade fora da prisão, O 
Democárcere parecia estar direcionado à sociedade dentro dela. Notamos um 
esforço não só por desmistificar a imagem “demonizada” do preso para além 
dos muros, mas também a chamada para uma espécie de conscientização sobre 
direitos e, acima de tudo, a união para lidar com os problemas e fragilidades 
do sistema prisional. 
A breve trajetória do Democárcere nos mostra uma dimensão da transição 
democrática paulista, assim como a grande dificuldade de se pensar políticas 
de abertura e transparência nas prisões sem que ocorram resistências. 
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Por fim, este artigo também estimula a reflexão sobre outras formas de 
organização de presos, assim como a difusão da ideia de união e apoio mútuo. 
No caso estudado, mobilizaram-se para elaborar e publicar um jornal próprio, 
cujo conteúdo reflete parte das dinâmicas presentes na Penitenciária do Estado, 
sob a ótica daqueles que tiveram poucas oportunidades para manifestarem 
suas impressões da realidade. Recuperar na história essa experiência nos serve 
como valioso material empírico para pensar algumas dificuldades enfrentadas 
ainda hoje nesses espaços.
***
A ideia inicial para este trabalho foi apresentada e discutida em suas 
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Antropologia do Direito; ambas em 2015. Agradeço aos comentários e suges-
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